今年8月30日,是张闻天同志诞辰117周年纪念日。张闻天同志是杰出的无产阶级革命家和理论家、忠诚的马克思主义者、中国共产党在一个相当长时期的重要领导人。从1975年8月25日到1976年7月1日,张闻天在无锡度过了最后10个月的人生历程,是当时历史条件下的一种特殊安排。
到无锡定居
“文化大革命”开始后,张闻天遭受了残酷迫害。1968年5月16日,张闻天被隔离审讯。1969年10月20日,张闻天被解除监护,并限3天之内离开北京,同月31日被遣送至广东肇庆。1972年4月开始,他多次向中央写信,要求回北京,做些力所能及的工作。但送出的信件一直没有得到回音。1974年10月18日,张闻天在王震的鼓励下再次写信给毛泽东,在简要谈了思想情况后,说明现在除了“希望回到北京生活和养病”,“能有机会到各地参观学习外,没有其他要求了。”此信经王震转呈,10月底奉达正在湖南长沙的毛泽东案前。毛泽东阅后让身边人员签批:“到北京住,恐不合适,可另换一地方居住。”12月2日,张闻天随即提出以自己的家乡上海为养老地点。但是“四人帮”不能容忍张闻天在他们的势力范围内安居,故没有同意。1975年4月28日,张闻天正式向中央提出,如果上海不成,苏州或无锡也可。
1975年8月16日,张闻天正式接到搬家去无锡的通知。经过短短几天紧张的准备之后,于8月23日离开肇庆抵广州,次日乘上广州——上海特快列车,25日晚,到达上海。在江苏省委组织部和无锡市委派车接应下,张闻天深夜到达无锡。同时来无锡的有夫人刘英、儿子虹生、养女小倩、两个孙女和厨师黄关祥。张闻天抵达无锡,先暂住太湖饭店小山二号房。
无锡,是地处沪宁线中段的一个中等城市,交通便利,工商业发达。张闻天对这个城市并不陌生。他曾不止一次到过无锡,青年时代的朋友中,就有好几位是无锡人。他曾经随“河海工程专门学校”的高班同学须恺到无锡北乡王庄须家度过暑假;在他创作的长篇小说《旅途》中有多处对无锡的直接描写;参加革命以后,秦邦宪、刘群先、严朴、孙冶方等无锡籍著名党史人物都先后和张闻天有过工作关系。
理论贡献
1975年9月1日,张闻天一家搬进市区汤巷45号。他稍作休整,即继续进行社会主义基本理论的研究。
9月上旬,外甥马文奇从上海来探望,带来帮他抄好的《论我国无产阶级专政下有关阶级和阶级斗争的一些问题》一文,他立即校阅、改定。后来,张闻天在经济研究所写下的政治经济学笔记和文稿托人由北京带来无锡。他又将笔记、文稿逐一校对,一一标上写作日期和序号。烈士暮年,壮心不已。他说如果有一个懂政治经济学的文字秘书,就可以写出更多东西来。他希望他的文稿终有一天能发表,能在哪次会上谈谈。
张闻天在无锡最主要的理论贡献,是他重新修改、增补定稿的《无产阶级专政下的政治和经济》一文。
张闻天在无锡对这一文稿的修改至少有两遍。在全文40页的稿纸中,完全在无锡修改增补的达18页,约占全文的一半篇幅。修改稿首页右上角记载着从事这一工作的时间1975年9月16日。张闻天在无锡对《无产阶级专政下的政治和经济》一文的修改增补,使这篇理论著作更为全面。这篇文稿,可以说是张闻天运用马克思主义对我国建国后20多年来在根本指导方针问题上的理论总结。由于张闻天的疾病日趋严重,后来他已没有精力再写作长篇系统的论文。因此,在无锡修改增补的这篇文稿,也就成为他留下的研究社会主义基本理论的最后篇章。
严于律已
张闻天到无锡后常说,“我们算加入无锡籍了,也是无锡人啦,不过有个原则,我们不搞特殊化,没有什么特殊要求。”
张闻天生活简朴,常以一般群众的生活水平衡量自己,使周围同志深受感动。他穿着简单,内外服装几乎全是旧的,不少还打着补丁。平时和警卫员周福涛一同外出,有人还以为是周福涛家乡来的亲戚。他饮食一般,以素为主,医务人员建议要增加营养,他却经常关照黄关祥:“目前市场上买菜比较紧张,不要为我天天备好菜,只要一般伙食就可以了。”江南的住房一般没有暖气设备,工作人员反映要再换好一点的房子,他总是说:“不用啦,这样的生活踏实些,我比普通居民已优越得多了。”组织规定保证用车,但他从不多用,外出常步行,有时甚至还乘公共汽车。乘公共汽车时,他常被挤得东倒西歪,警卫人员专门向他提意见,不让他乘,但张闻天却说:“如果不乘公共汽车,哪里知道公共汽车的味道,群众的甘苦?”即使用小车外出,也决不让小孩“顺便”享受。
为了治疗需要,领导上要李鹤强医生写一份申请贵重药品的报告,张闻天知道后,不安地对李鹤强说:“目前的医疗条件已经不错了,不能搞特殊嘛!”每次换用新药时,他总是问医务人员“这药贵不贵?”中医处方上开了点人参,他如数交款。冬天来临,李鹤强为他装了一只取暖电炉,到医院领了一副闸刀开关。他知道后,第二天叫黄关祥按原样买了一副送医院。他房钱、水电费按时交纳,就是来无锡安家时配备的一些零星用品,都一一作价付钱。
张闻天早年投身革命,在白色恐怖的反动统治年代,和分离的子女、亲属连通讯往来都不可能。建国后,由于工作繁忙,以及后来的坎坷遭遇,和亲属、子女也无法正常往来。自从张闻天定居无锡后,和亲属子女往来、通信频繁起来了,这给张闻天晚年生活带来了了丝温暖,但张闻天从来也没有放弃对亲属和子女的认真教育、严格要求。他认为“革命者的后代应该像人民一样地生活”。
1962年,张闻天夫妇支持唯一的儿子张虹生响应党的号召,报名去新疆军垦农场务农。张闻天到无锡后,周围同志从张闻天年老状况考虑,都劝他是否让虹生调回身边,省委组织部的干部袁永谦也表示可以帮助办理。但张闻天表示,这里已有同志照顾,调回身边没必要。
张闻天来锡后,养女小倩进无锡师范学校读书。按当时政策,小倩毕业后可留在城里工作。但1975年底,小倩还没毕业。张闻天和刘英商量后,就郑重地给市委打报告,要求把小倩送到农村到头落户。张闻天从不允许亲属中以他的名义走后门,搞特殊。他常说:“不要说我没有后门,就是有后门我也不开!”1976年1月,弟弟振平的儿子来信,要求进滑翔学校,请求想办法。张闻天2月2日在给振平弟的信中定、写道:“请转告他,我们现在对外面事情知道很少,根本无办法可想。要他好好学习和劳动,毕业后由学校分配工作。不论学工、学农,只要好好干都有出路。要不怕苦,不怕累,多多锻炼,成为革命事业的红色接班人!”
张闻天在无锡的10个月,可以说每天都是在同疾病的斗争中度过的。由于遭受长期迫害和得不到应有治疗,他患有高冠心病(心绞痛、心律失常、慢性心律衰竭Ⅲ级、反复发作急肺水肿);慢性肾功能不作全(肾动脉硬化)(轻度);肺部感染;尿路感染;肛门狭窄,便秘;胃肠功能紊乱;慢性支气管炎;肥大性脊柱炎;左上肺陈旧性肺结核(部分硬结);老年性白内障等多种疾病。先后7次发病,均经全力抢救脱险。他以革命的乐观精神对待个人的疾病和生死,使日夜护理在他身边的医务人员深为感动。
1975年11月2日,张闻天突然发病,被送进医院抢救,并请来了上海、南京、苏州等地的医生进行会诊。以后又多次进行会诊。但张闻天却说:“只要诊断明确了,治疗都是一样的,今后不要那样、兴师动众。”病情稍有好转,他就要求把医疗组撤掉,总是说:“我没有什么贡献,这样做,对不起党和国家。”1976年1月19日,张闻天在给外甥马文彬的信中写道:“看来,我的病,还不算太严重,请放心。不过,我年纪已75,突然事变的发生,也不是不可能的。对人的生死,只有根据自然规律办事,过分操心或担心,也无用。”张闻天身体稍了,就外出接触社会。他先后到过商店、菜场、书店、图书馆等。以后病重不能外出了,躺在病榻上还多次表示,来无锡后,可惜还没有参观过工厂、农村。他向医务人员了解,如果一旦难以恢复步行,用什么办法可以外出活动?医务人员为他打听到有一种香港产的多功能折叠式轮椅,还借来一份产品说明书,张闻天拿到后仔细阅读,并要医务人员联系工厂能否帮助加工一辆,但由于生产技术关系未能办到。但张闻天还是多次阅读这份产品说明书,以恢复外出活动寄予希望。
1976年4月,张闻天连续几次发病,十分危险,他意识到将不久于人世,对刘英说:“我不行了……别的倒没什么,只是这十几年没能为党工作,深感遗憾。”他一再重复:“我死后替我把补发给我的工资和解冻的存款全部交给党,作为我最后一次党费。”为此,他还和刘英写了合约:
二人生前商定:二人的存款,死后交给党,作为二人最后所交党费。
张 刘 一九七六年四月
后来,根据张闻天生前遗嘱,刘英为张闻天一次上交党费40000元。
深情厚谊
张闻天来到无锡,和北京、上海相比不是他最初考虑定居的理想之地。但是到了无锡,无锡的自然风光,无锡的同志,给他留下了良好的印象。他说:“世界上都知道有个日内瓦,可无锡的自然条件不比日内瓦差。无锡风景好,人也好 。”张闻天对身边工作的同志,在各方面都是关怀备至。
张闻天经常鼓励同志们钻研业务技术,做好本职工作。有一次,李鹤强医生在张闻天身边值班时,正赶写临床经验总结。他边写过不时地观察张闻天的病情。张闻天发现就说:“看书写材料不要分散精力,有事我会叫你的。”张闻天住第一人民医院时,认真了解医院管理情况,鼓励护士做好护理工作。他说:“护理工作是一门科学,医院少不了。护士很辛苦,但有人看不起护士,这是极大的偏见!护士工作很光荣。”张闻天精通英语、俄语,能读德文、日文。当他知道身边的周福涛以前不仅担任内宾的警卫工作的,而且还经常担任外宾的安全保卫工作时,就建议说:“你要懂得一点外语,起码要懂得一些日常用语,这样才有利于开展工作。”他说:“学习时间不能保证问题不大,可以抽空自学嘛!只要有决心、有毅力,坚持学下去,总是能学会的。”
张闻天还十分关心同志们的生活。逢年过节,他总要请党小组的同志来家作客,请警卫、医务人员在家吃饭,对大家的工作表示感谢。如果哪位医务人员生病在家休息,他总让刘英或黄关祥带了水果前去看望。1976年6月下旬,李鹤强因颈椎半脱位在家做在牵引治疗,当时张闻天病情已很严重,还是派黄关祥带了水果去看望他。医疗组的徐英华患有低血糖病,伴随心悸、头晕,这个症状被细心的张闻天了解到了,便放在心上。有一次,外地医生给张闻天会诊结束后,张闻天特地要他们为徐英华也检查会诊一下。诊断以后,张闻天还交代刘英,徐英华身体不好,往后要送有营养的东西给她吃。有一天,护理人员周铭在上海的哥嫂来到无锡,她爱人刚好出差去了,家中没有什么菜招待。刚巧,张闻天的侄儿张昌麟前来探望,带给张闻天一杯油爆虾。张闻天仅吃了几只,就让刘英将油爆虾悄悄地放进了周铭的包里。
光辉永存
1976年7月1日,是中国共产党成立55周年纪念日。清晨,张闻天默默地打开收间机,听完新闻节目。下午,听黄关祥读了一会《参考消息》。不幸的时刻还是来到了。下午4点45分,张闻天心脏病猝发,在场医务人员全力进行抢救,均告无效,下午7时30分,张闻天的心脏停止了跳动。
张闻天逝世后,他的亲属和身边的工作人员处在极度悲痛之中。江苏省委立即向中央汇报,请示丧事处理事宜,并请中央来人主持。有关部门向中央提出“遗体在无锡火化,并在无锡开个追悼会”,但由于“四人帮”的阻挠,未获同意。
7月9日下午向张闻天遗体告别,人数受到控制,省、市委代表,亲属连同工作人员仅40多人参加了仪式。由于规定继续保密,仅有的几个花圈上也只能写“张普”这个化名。张闻天的夫人刘英献的花圈上也只能写“献给老张同志”。7月10日下午,张闻天遗体火化,远在新疆劳动的儿子虹生竟没有来得及赶来和父亲遗容见上最后一面。
十一届三中全会以后,中央决定为张闻天平反。1979年8月25日,张闻天同志追悼会在北京人民大会堂隆重举行,由陈云主持,邓小平致悼词,党和国家领导人都出席了追悼会。邓小平在代表党中央致的悼词中肯定“张闻天同志是我党的优秀党员,是我党在一个相当长时期的重要领导人。”“张闻天同志的一生是革命的一生,是忠于党、忠于人民的一生。”